«Плати або віджимайся»: як працюють шахрайські колцентри в Києві

Хлопець, який чотири місяці пропрацював у такому «офісі» в Києві, називає цей час пеклом. Він погодився говорити лише анонімно — боїться за власну безпеку. За його словами, співробітники подібних контор не розповідають про роботу навіть найближчим друзям і родичам.

Влаштуватися туди виявилося легко: він ішов на бармена, але йому одразу сказали, що працюватиме офіс-менеджером. «В принципі брали всіх, головне спілкуватись російською», — згадує він. Дзвонили людям у Росії та російськомовним іноземцям — з Казахстану, Білорусі, країн ЄС. Українців, за його словами, не обманювали. Схеми — псевдоінвестиції, криптоінвестиції та криптообміни, а невелику частку становили дзвінки про родичів у небезпеці.

Дисципліну тримали жорстко: погано працюєш — віджимайся або плати штраф. Усередині панував культ грошей, точніше готівкових доларів. «Кожного разу, коли заходили гроші, били в барабан металевий... і всі хлопали», — розповідає співрозмовник. Зарплату видавали готівкою в доларах: напарниця отримувала 2–3 тисячі на місяць, а він уже на другий місяць — 2700 доларів. Згодом заробітки припинилися, але звільнитися не давали. Коли він просто перестав виходити на роботу, почалися погрози, під квартиру приходили молодики у спортивному. Відчепилися лише за місяць.

У його офісі працювало до пів тисячі людей, а подібних контор лише по Києву — десятки. «Кожного місяця віддають 30 відсотків на „кришу“, щоб не забігали облави», — каже хлопець. За весь час поліцейські заходили лише двічі, і щоразу, за його словами, їх відпускали. Тімлідери пояснювали це тим, що офіс нібито допомагає ЗСУ.

Те, що такі офіси можуть мати прикриття на високому рівні, стало відомо з розслідування «Карфаген». Спеціалізована антикорупційна прокуратура підозрює в кришуванні офісів працівника Офісу генпрокурора Сергія Кропиву, який нині перебуває в СІЗО. А Верховна Рада ухвалила закон, що вперше вводить явище колцентрів у юридичну площину. Віднині навіть участь у таких схемах загрожує в'язницею: 5–10 років для виконавців і 10–15 років для організаторів.

У поліції кажуть, що вже мають певні ідентифікатори — підбір приміщень, налаштування зв'язку, бази даних — і сподіваються притягати до відповідальності ще до настання злочинних наслідків. Громадянам у кіберполіції нагадують: не довіряйте дзвінкам з невідомих номерів, не повідомляйте банківські дані чужим і у випадку можливої небезпеки для рідних просто перепитайте близьку людину, чи все в неї гаразд.